















Balada de H.S1 
 
Las mismas iniciales  “Homo Sapiens” 




Ley del progreso ¡Oh pecado original! 
Las termitas de han comido todo 
el Archivo Nacional. 
 
¡Por todos los eosinófilos y coleópteros juntos! 
 
¿Cómo distinguiremos ahora 
quiénes son los nativos y quienes los extranjeros? 
 
* * * 
 
Tengo frío junto a los estandartes 
 
Tengo frío junto a los estandartes, 
el rumor de sus himnos 
hiela mi corazón 
                                                 
1
 Este poema apareció publicado en la Antología de Poesía Vasca que la revista Litoral publicó 
en Málaga en 1995. 
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como la negra memoria  
de una guerra perpetua. 
 
* * * 
 
En la mañana cubierta de nieve  
gotea la sangre de la mesa del carnicero 
 
* * * 
 
Un tiempo despiadado 
 
Este es un tiempo despiadado 
de mariposas blancas volando alrededor de los cuchillos 
poemas perdidos en la oscuridad de los establos, 
y casas saqueadas por una turbamulta de animales ciegos 
 
* * *  
 
De nuevo salieron los héroes de sus tumbas y se oscureció el mundo 
 
* * * 
 
Todos los trajes de la muerte 
 
La vida es insoportable  
sobre las cenizas de las víctimas. 
 
No me hables de los héroes, 
he visto todos los trajes de la muerte, 
la sombra de la sangre derramada 
es siempre imborrable y única. 
Miro nuestra casa 
y sólo veo fantasmas. 
 
* * *  
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El momento político de mi país me parece irreal, sus protagonistas tan solo 
malos actores de un tiempo rancio y antiguo, en el peor de los sentidos. 
Como si el reloj de todos ellos se hubiese detenido, como si gracias a ellos 
tuviéramos la sensación de estar en una reducida habitación sin puertas ni 
ventanas, y nos faltara aire, y tuviéramos que escuchar una y otra vez sus 
trifulcas, sus bravuconadas en medio de los asesinatos, su jerga de gente 
incompetente y no supiéramos a ciencia cierta, si esa habitación en la que 
nos asfixiamos, forma parte de un edificio, de una ciudad, o si por el contra-
rio esas cuatro paredes están suspendidas en la nada. 
 
* * * 
 
Respirar tan sólo en el bendito exilio de las interrogantes 
 
* * * 
 
Cuando la lluvia se ha ido 
 
Cuando la lluvia se ha ido 
he salido descalza al exterior, 
el olor a tierra mojada era tan intenso.... 
parecía que toda la montaña 
latía con fuerza dentro de mi estómago. 
 
He sentido entonces mi silencio emocionado 
como un manzano mecido por la brisa. 
Luego me he arrodillado y he estado comiendo tierra 




Dos mariposas blancas 
 
Aquella noche la abuela trajo dos mariposas blancas 
y las colocó sobre los ojos del durmiente, 
más tarde, cuando tras la cabeza de la luna 
asomó frío el aullido del lobo, 
los sueños de aquel hombre 
* * * 
Textos                                                                                                           Julia Otxoa 
 184
que dormía bajo las mariposas, 





Balcones engalanados  
 
Cada año, coincidiendo con la conmemoración del día de la patria se colo-
caba a los disidentes en fila india en la avenida de la libertad, y a la vista del 
numeroso público que acostumbraba a asistir entre expectante y ame-
drentado a este tipo de espectáculos, el especialista, armado con una esta-
ca de roble les arrancaba la cabeza con una golpe seco, este cometido era 
realizado siempre por la misma persona, generalmente se trataba de al-
guien muy bregado en este tipo de escarmientos, tarea para la cual se pre-
paraba durante todo el año concienzudamente  
 




En el sótano de la panadería el calor es sofocante, la luz escasa, los amasa-
dores, pulcramente vestidos con delantales blancos hunden sus manos en  
la masa del pan, se arrodillan y cantan extraños himnos que no entende-
mos. Luego, tres sacerdotes engalanados con casullas para la celebración,  
bendicen las bandejas de tortas y panes ante el pequeño grupo de notables 
que llena por completo el reducido espacio del obrador. Mas tarde el gran 
padre, el puro, aquel que es considerado el patriota por excelencia por va-
rias generaciones, abre uno de aquellos panes recién hechos, saca de él un 
par de pistolas y se las da de comer a sus hijos, estos aceptan ser los nue-
vos matarifes con la misma naturalidad que si hubieran sido ungidos por la 






Veo pasar dos hombres con una pesada lápida al hombro, la losa está 
grabada, desde mi ventana alcanzo a ver las fechas de nacimiento y muer-
te. De pronto los dos hombres se detienen y entran en la taberna de enfren-
te.  
* * * 
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En su interior  les veo maniobrar con el objeto de su robo, se mueven contra 
reloj blandiendo mazos y martillos, se diría que trabajan con verdadero entu-
siasmo, pronto la lápida se transforma en una mesa sobre la que no tarda-
rán en celebrar los habituales parroquianos los crímenes patrióticos.  
 
Mientras, cada vez son más los muertos en la ciudad que quedan con su 
indefensión a la intemperie, descubiertos bajo la bóveda del cielo por culpa 
de esta nefasta moda mobiliaria.  
 
* * * 
 
Domingo en la plaza de los héroes 
 
El niño es demasiado pequeño y se tambalea intentando sostener el mástil 
de la gigantesca enseña nacional que abre la multitudinaria marcha por la 
unidad nacional y que llena por completo la Avenida de la Independencia en 
su camino hacia la Plaza de los Héroes. 
 
“Ondea, ondea con fuerza la bandera” gritan tras él enardecidos sus padres, 
y también los amigos de sus padres que junto a ellos caminan, y los amigos 
de los amigos de sus padres. En realidad, todos los miles de manifestantes 
parecen unirse en un solo clamor hacia aquel niño, que tropieza constante-
mente con el mástil, da trompicones y amenaza con caerse de bruces bajo 
el peso de la descomunal bandera. 
 
De pronto, cuando la cabeza de la manifestación llega a la Plaza de los Hé-
roes, se desata un fuerte viento, arrastrando en imparable ascensión hacia 
las nubes al endeble niño sosteniendo la bandera como si de un inmenso 
globo se tratara. 
 
Los gritos, las consignas, los cánticos enmudecen, los manifestantes, estu-
pefactos, se quedan mirando al cielo con la boca abierta, momento que 
aprovechan las moscas de la galerna para introducirse por aquellas abiertas 
oquedades y hurgar entre los dientes de los enardecidos patriotas. Esta es-
cena la inmortalizó magistralmente Vicente Landaribar (Bilbao, 1900–Ma-
drid, 1980) en su famoso cuadro “Domingo en la plaza de los héroes” actual-
mente en el Museo del Prado de Madrid.   
 
Al contrario de lo que ocurre en la gran mayoría de sus cuadros, en éste la 
composición se articula en un único plano, al tiempo que las personas tam-
poco están uniformemente alineadas en una perspectiva lógica, sino que su 
representación espacial se logra a través del volumen pictórico de los cuer-
pos, los ángulos en picado de los edificios y los impresionantes escorzos de 
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algunos de los manifestantes, que dejan ver en el interior de sus abiertas 
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